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Достигли ли почестей постных,
 рука ли гашетку нажала —
 в любое мгновенье не поздно,
 начните сначала!

«Двенадцать» часы ваши пробили,
 но новые есть обороты.
 ваш поезд расшибся. Попробуйте
 летать самолетом!

Вы к морю выходите запросто,
 спине вашей зябко и плоско,
 как будто отхвачено заступом
 и брошено к берегу пошлое.

Не те вы учили алфавиты,
 не те вас кимвалы манили,
 иными их быть не заставите —
 ищите иные!

Так Пушкин порвал бы, услышав,
 что не ядовиты анчары,
 великое четверостишье
 и начал сначала!

Начните с бесславья, с безденежья.
 Злорадствует пусть и ревнует
 былая твоя и нездешняя —
 ищите иную.

А прежняя будет товарищем.
 Не ссорьтесь. Она вам родная.
 Безумие с ней расставаться,
 однако

вы прошлой любви не гоните,
 вы с ней поступите гуманно —
 как лошадь, ее пристрелите.
 Не выжить. Не надо обмана.


