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Этой ночью
       первый снег летел в окно.
Этим утром
       снег идти не перестал...
Так идет он, будто кто-то озорно,
как в бутылке,
все окрестности взболтал.
И не знает снег,
           куда лететь ему,
где найти ему
         местечко для жилья.
И забыл он, где земля,
зачем земля?
почему трава и зелень почему.
То идет он сверху вниз,
то снизу вверх —
озабоченный,
        растерянный,
                 чудной...
Я прекрасно понимаю
             первый снег,
потому что так же было и со мной.
Время встало.
А потом пошло назад!
Все часы на свете
            канули во тьму.
И забыл я, что сказать.
Зачем сказать.
Почему смеяться,
плакать почему.
Шла за осенью
            весна,
потом — зима.
Позабыл я все слова,
все имена.
Позабыл я даже то,
        как ты нужна,—
ты об этом мне напомнила
сама.
Очень гордая
     сама пришла ко мне,
равнодушие обидное стерпя.

На твоих ресницах
       тает первый снег...
Чтоб я делал,
если б не было тебя?!
