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Будильнику на утро задаю
 урок, и в сумрак отпускаю,
 как шар воздушный, комнату мою,
 и облегченно в сон вступаю.

Меня берет — уже во сне самом —
 как бы вторичная дремота.
 Туманный стол. Сидящих за столом
 не вижу. Все мы ждем кого-то.

Фонарь карманный кто-то из гостей
 на дверь, как пистолет, наводит.
 И, ростом выше и лицом светлей,
 убитый друг со смехом входит.

Я говорю без удивленья с ним,
 живым, и знаю, нет обмана.
 Со лба его сошла, как легкий грим,
 смертельная когда-то рана.

Мы говорим. Мне весело. Но вдруг —
 заминка, странное стесненье.
 Меня отводит в сторону мой друг
 и что-то шепчет в объясненье.

Но я не слышу. Длительный звонок
 на представленье созывает:
 будильник повторяет свой урок,
 и день мне веки прерывает.

Лишь миг один неправильный на вид
 мир падает, как кошка, сразу
 на все четыре лапы, и стоит,
 знакомый разуму и глазу.

Но, Боже мой,— когда припомнишь сон,
 случайно, днем, в чужой гостиной,
 или, сверкнув, придет на память он
 пред оружейною витриной,

как благодарен силам неземным,
 что могут мертвые нам сниться.
 Как этим сном, событием ночным,
 душа смятенная гордится!


