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Странствуя, ночуя у чужих,
 я гляжу на спутников моих,
 я ловлю их говор тусклый.
 Роковых я требую примет:
 кто увидит родину, кто нет,
 кто уснет в земле нерусской.

Если б знать. Ведь странникам даны
 только сны о родине, а сны
 ничего не переменят.
 Что таить — случается и мне
 видеть сны счастливые: во сне
 я со станции в именье

еду, не могу сидеть, стою
 в тарантасе тряском, узнаю
 все толчки весенних рытвин,
 еду, с непокрытой головой,
 белый, что платок твой, и с душой,
 слишком полной для молитвы.

Господи, я требую примет:
 кто увидит родину, кто нет,
 кто уснет в земле нерусской.
 Если б знать. За годом валит год,
 даже тем, кто верует и ждет,
 даже мне бывает грустно.

Только сон утешит иногда.
 Не на области и города,
 не на волости и села,
 вся Россия делится на сны,
 что несметным странникам даны
 на чужбине, ночью долгой.


