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Сны возвращаются из странствий.
 Их сила только в постоянстве.
 В том, что они уже нам снились
 И с той поры не прояснились.

Из вечной ночи погребенных
 Выходит юноша-ребенок,
 Нет, с той поры не стал он старше,
 Но, как тогда, устал на марше.

Пятнадцать лет — не пять столетий.
 И кровь на воинском билете
 Еще не выцвела, не стерта,-
 Лишь обветшала гимнастерка.

Он не тревожится, не шутит,
 О наших действиях не судит,
 Не проявляет к нам участья,
 Не предъявляет прав на счастье.

Он только помнит, смутно помнит
 Расположенье наших комнат,
 И стол, и пыль на книжных полках,
 И вечер в длинных кривотолках.

Он замечает временами
 Свое родство и сходство с нами.
 Свое сиротство он увидит,
 Когда на вольный воздух выйдет.


