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Я эти сны люблю и ненавижу.
 Ты знаешь ли их странную игру?
 На миг один, как стая птиц роскошных,
 в действительность ворвется вдруг былое
 и вкруг тебя, сверкая, закружится
 и улетит, всю душу взволновав.

Я в первый раз Акрополь посещал…
 Убогий грек со стразом на мизинце,
 все добросовестно мне объясняя,
 вводил меня в разрушенные храмы
 своих непостижимых предков. Маки
 алели меж камней, и мимолетно
 подумал я, что мраморные глыбы,
 усеянные маками, похожи
 на мертвецов с пурпурными устами…

Мы миновали желтые колонны
 и с вышины увидели окрестность.
 Взглянул я вниз, и чудо совершилось…
 То южное ли солнце подшутило
 над северной, тоскующей душой,
 иль слишком жадные глаза поэта
 мучительно и чудно обманулись,
 не ведаю… Но вдруг исчезли горы,
 гладь синяя мерцающего моря
 в цветущую равнину превратилась:
 ромашек золотистые сердца,
 и вдовий цвет лиловый и пушистый,
 и колокольчики — я различал
 в траве густой, лоснящейся на солнце…

Преобразились белые Афины.
 Передо мной — знакомое село:
 все — сизые, полуслепые избы,
 кабак с зеленой вывеской, часовня,
 да мальчики, играющие в бабки,
 да жалобно мычащая корова,
 да пьяница, и пьяный русский ветер,
 вздувающий рубашку на спине…
 А там, вдали, меж полем и деревней,
 я вижу лес, как молодость, веселый,
 березовый, бледно-зеленый лес,
 и просветы тропинок своенравных…
 Как хочется предаться их извивам,
 блуждать, мечтать, срывать кору с берез
 и обнимать янтарный, влажный ствол,
 льнуть, льнуть к нему и грудью, и губами,
 и кровь его медовую впивать!
 Все вижу: блеск песчинки на тропе,
 и труп крота близ горки чернозема,
 и пестрого жука на черной шкурке…
 А сам я (о, как сладко-совершенно
 мне это чудилось!) — я сам стою
 на деревенском кладбище, где дышит
 так пряно тень черемухи склоненной,
 где меж могил алеет земляника,
 где сыплются ольховые сережки
 на старые, горбатые кресты…

И нехотя очнулся я, и голос
 поскрипывал, прилежно рассуждая
 о стройности дорических колонн
 и о былых властительных богинях.
 Что мне до них? Я видел сон иной.

День увядал. Внизу горели окна.
 На запад шли оранжевые тучи.
 «Благодарю»,— промолвил я поспешно,
 и на ладонь услужливою грека
 упало несколько монет дырявых.

Так — за мечту платил я серебром…


