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Какие-то ходы и переходы,
 И тягостное чувство несвободы,
 И деревянный низенький помост.
 Как на погосте, он открыт и прост,
 Но это — стол, на нем вино и свечи,
 А за столом — мои отец и мать.
 Их нет в живых. Я рада этой встрече,
 Я их прошу меня с собою взять
 Или побыть со мною хоть недолго,
 Чтоб Новый год мы встретили втроем.
 Я что-то им толкую втихомолку,
 Они молчат. Мы пьем. Нет, мы не пьем.
 Вино как кровь. Нетронуты бокалы.
 А у моих родимых небывалый —
 Такой недвижный и спокойный взгляд.
 Да полно, на меня ль они глядят?
 Нет, сквозь меня. О нет, куда-то мимо.
 А может статься, я для них незрима?
 И что это? Настал ли Новый год
 И при свечах втроем его встречаем,
 Иль только близиться его приход,-
 Так незаметен, так необычаен?..
 Отец и мать. И между ними — я.
 Где ночью ты была, душа моя?
 И Новый год — был или не был встречен?
 Что спрашивать, когда ответить нечем!
 Я помню только свечи и вино,
 И стол в дверях, и что кругом темно,
 И что со мной — восставшие из праха.
 Я их люблю без трепета, без страха,
 Но мне тревожно. Кто меня зовет?..
 О лишь бы знать — настал ли Новый год?


