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Сорок три или четыре года
 ты уже не вспоминалась мне:
 вдруг, без повода, без перехода,
 посетила ты меня во сне.

Мне, которому претит сегодня
 каждая подробность жизни той,
 самовольно вкрадчивая сводня
 встречу приготовила с тобой.

Но хотя, опять возясь с гитарой,
 ты опять «молодушкой была»,
 не терзать взялась ты мукой старой,
 а лишь рассказать, что умерла.


