[bookmark: _Toc1]Соррентинские фотографии
Воспоминанье прихотливо
 И непослушливо. Оно –
 Как узловатая олива:
 Никак, ничем не стеснено.
 Свои причудливые ветви
 Узлами диких соответствий
 Нерасторжимо заплетет –
 И так живет, и так растет.
 Порой фотограф-ротозей
 Забудет снимкам счет и пленкам
 И снимет парочку друзей,
 На Капри, с беленьким козленком, –
 И тут же, пленки не сменив,
 Зaпeчaтлeeт он залив
 За пароходною кормою
 И закопченную трубу
 С космою дымною на лбу.
 Так сделал нынешней зимою
 Один приятель мой. Пред ним
 Смешались воды, люди, дым
 На негативе помутнелом.
 Его знакомый легким телом
 Полупрозрачно заслонял
 Черты скалистых исполинов,
 А козлик, ноги в небо вскинув,
 Везувий рожками бодал…
 Хоть я и не люблю козляток
 (Ни итальянских пикников) –
 Двух совместившихся миров
 Мне полюбился отпечаток:
 В себе виденья затая,
 Так протекает жизнь моя.
 Я вижу скалы и агавы,
 А в них, сквозь них и между них –
 Домишко низкий и плюгавый,
 Обитель прачек и портных.
 И как ни отвожу я взора,
 Он всё маячит предо мной,
 Как бы сползая с косогора
 Над мутною Москвой-рекой.
 И на зеленый, величавый
 Амальфитанский перевал
 Он жалкой тенью набежал,
 Стопою нищенскою стал
 На пласт окаменелой лавы.
 Раскрыта дверь в полуподвал,
 И в сокрушении глубоком
 Четыре прачки, полубоком,
 Выносят из сеней во двор
 На полотенцах гроб дощатый,
 В гробу – Савельев, полотер.
 На нем – потертый, полосатый
 Пиджак. Икона на груди
 Под бородою рыжеватой.
 «Ну, Ольга, полно. Выходи».
 И Ольга, прачка, за перила
 Хватаясь крепкою рукой,
 Выходит. И заголосила.
 И тронулись под женский вой
 Неспешно со двора долой.
 И сквозь колючие агавы
 Они выходят из ворот,
 И полотера лоб курчавый
 В лазурном воздухе плывет.
 И, от мечты не отрываясь,
 Я сам, в оливковом саду,
 За смутным шествием иду,
 О чуждый камень спотыкаясь.
 Мотоциклетка стрекотнула
 И сорвалась. Зaтpeпeтaл
 Прожектор по уступам скал,
 И отзвук рокота и гула
 За нами следом побежал.
 Сорренто спит в сырых громадах.
 Мы шумно ворвались туда
 И стали. Слышно, как вода
 В далеких плещет водопадах.
 В страстную пятницу всегда
 На глаз приметно мир пустеет,
 Айдесский, древний ветер веет,
 И ущербляется луна.
 Сегодня в облаках она.
 Тускнеют улицы сырые.
 Одна ночная остерия
 Огнями желтыми горит.
 Ее взлохмаченный хозяин
 Облокотившись полуспит.
 А между тем уже с окраин
 Глухое пение летит;
 И озаряется свечами
 Кривая улица вдали;
 Как черный парус, меж домами
 Большое знамя пронесли
 С тяжеловесными кистями;
 И, чтобы видеть мы могли
 Воочию всю ту седьмицу,
 Проносят плеть и багряницу,
 Терновый скорченный венок,
 Гвоздей заржавленных пучок,
 И лестницу, и молоток.
 Но пенье ближе и слышнее.
 Толпа колышется, чернея,
 А над толпою лишь Она,
 Кольцом огней озарена,
 В шелках и розах утопая,
 С недвижной благостью в лице,
 В недосягаемом венце,
 Плывет, высокая, прямая,
 Ладонь к ладони прижимая,
 И держит ручкой восковой
 Для слез платочек кружевной.
 Но жалкою людскою дрожью
 Не дрогнут ясные черты.
 Не оттого ль к Ее подножью
 Летят молитвы и мечты,
 Любви кощунственные розы
 И от великой полноты –
 Сладчайшие людские слезы?
 К порогу вышел своему
 Седой хозяин остерии.
 Он улыбается Марии.
 Мария! Улыбнись ему!
 Но мимо: уж Она в соборе
 В снопах огней, в гремящем хоре.
 Над поредевшею толпой
 Порхает отсвет голубой.
 Яснее проступают лица,
 Как бы напудрены зарей.
 Над островерхою горой
 Пеpeливaeтся Денница…
 Мотоциклетка под скалой
 Летит извилистым полетом,
 И с каждым новым поворотом
 Залив просторней предо мной.
 Горя зарей и ветром вея,
 Он всё волшебней, всё живее.
 Когда несемся мы правее,
 Бегут налево берега,
 Мы повернем – и величаво
 Их позлащенная дуга
 Начнет рaзвepтывaться вправо.
 В тумане Прочида лежит,
 Везувий к северу дымит.
 Запятнан площадною славой,
 Он всё торжествен и велик
 В своей хламиде темно-ржавой,
 Сто раз прожженной и дырявой.
 Но вот – румяный луч проник
 Сквозь отдаленные туманы.
 Встает Неаполь из паров,
 И заиграл огонь стеклянный
 Береговых его домов.
 Я вижу светлые просторы,
 Плывут сады, поляны, горы,
 А в них, сквозь них и между них –
 Опять, как на неверном снимке,
 Весь в очертаниях сквозных,
 Как был тогда, в студеной дымке,
 В ноябрьской утренней заре,
 На восьмигранном острие
 Золотокрылый ангел розов
 И неподвижен – а над ним
 Вороньи стаи, дым морозов,
 Давно рассеявшийся дым.
 И, отражен кастeллaмapской
 Зеленоватою волной,
 Огромный страж России царской
 Вниз опрокинут головой.
 Так отражался он Невой.
 Зловещий, огненный и мрачный,
 Таким явился предо мной –
 Ошибка пленки неудачной.
 Воспоминанье прихотливо.
 Как сновидение – оно
 Как будто вещей правдой живо,
 Но так же дико и темно
 И так же, вероятно, лживо…
 Среди каких утрат, забот,
 И после скольких эпитафий.
 Теперь, воздушная, всплывет
 И что закроет в свой черед
 Тень соррентинских фотографий?


