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Как я люблю тебя, дородный мой сосед,
 Когда, дыша приязнью неизменной,
 Ты плавной поступью приходишь на обед,
 С улыбкой вкрадчиво-смиренной!
 Мне нравятся в тебе — твой сладкий голосок,
 Избыток важности и дум благочестивых,
 И тихо льющийся, заманчивый поток
 Твоих бесед медоточивых;
 Порою мысль твоя спокойно-высока,
 Порой приходишь ты в волненье,
 Касаясь не без желчи, хоть слегка,
 Ошибок старого дьячка
 И молодого поколенья…
 И, долго слушая, под звук твоих речей
 Я забываюся… Тогда в мечте моей
 Мне чудится, что, сев в большие дроги,
 На паре толстых лошадей
 Плетусь я по большой дороге.
 Навстречу мне пустынный путь лежит:
 Нет ни столбов, ни вех, ни гор, ни перевоза,
 Ни даже тощеньких ракит,
 Ни даже длинного обоза,-
 Все гладко и мертво; густая пыль кругом…
 А серый пристяжной с своей подругой жирной
 По знойному пути бредут себе шажком,
 И я полудремлю, раскачиваясь мирно.


