# Соседка

***Я да соседка за стеной,
 во всей квартире — только двое,
 а ветер в поздний час ночной
 то вдруг засвищет, то завоет.
 Вот в комнате моей, вздохнув,
 он ищет в темноте опору,
 он ходит, двери распахнув,
 по кухне и по коридору,
 он звонкую посуду бьет
 и створкой хлопает, задорен.
 Соседка, слышу я, встает,
 в испуге голос подает,—
 и вот — мы оба в коридоре.
 И я не знаю (все жилье
 насквозь пробрало сквозняками),
 как руки теплые ее
 с моими встретились руками.
 В продутой ветром темноте
 она легка, полуодета.
 Где дверь на кухню? Створка где?
 Стоим, не зажигая света.
 А ветер, северный, седой,
 шумит, свистит в подзвездном мире,
 и мы с соседкой молодой
 в такую ночь одни в квартире.***