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Все кончено навеки между нами…
 И врозь сердца, и врозь шаги…
 Хоть оба любим мы, но, встретившись друзьями,
 Мы разошлися, как враги!

Он наступил, тот вечер долгожданный,
 Пробил свиданья краткий час,
 Столь страшный мне и вместе столь желанный,
 Который свел и сблизил нас.

Мы встретились средь залы освещенной,
 Где свет в свои сто глаз глядел;
 Жизнь замерла в груди моей стесненной,
 От страха голос онемел…

Недаром страх!.. Заранее я знала,
 Что с ним должна я иль молчать,
 Иль изменить себе!.. Зараней приучала
 Язык, лицо и сердце лгать.

Он подошел, он протянул мне руку…
 Своей руки я не дала…
 Я с ним была, скрывая сердца муку,
 И холодна, и весела.

Он говорил все о любви возможной,
 О счастье в связи двух сердец;
 Он говорил так сладко, так тревожно,
 Что я смутилась наконец.

И кто б, ему внимая, не смутился?
 Он ждал ответа моего:
 Он на меня смотрел, он ближе наклонился,—
 Я отвернулась от него!

Я шуткою ответила небрежной…
 Он встал… во взорах гнев пылал…
 В душе, в груди моей был плач и стон мятежный…
 Он ничего не угадал!

Он не видал, как сердце билось больно
 Под платьем дымковым моим,
 Он не слыхал страданья вопль невольный
 Под женским смехом заказным!

Не понял он, как страстно, как безумно,
 Как искренно любила я!
 Он отошел!.. А бал кружился шумный
 И бесновался вкруг меня!

Верна себе, не выдала я тайны
 Любви запретной, но святой,—
 Меня кокеткой он зовет необычайной,
 Считает куклою пустой.

Все кончено навеки между нами!
 И врозь сердца, и врозь шаги!
 Все кончено навек!.. Мы встретились друзьями,
 А разошлися как враги!


