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«Не пора ль, Пантелей, постыдиться людей
 И опять за работу приняться!
 Промотал хомуты, промотал лошадей, —
 Верно, по миру хочешь таскаться?
 Ведь и так от соседей мне нету житья,
 Показаться на улицу стыдно;
 Словно в трубы трубят: что, родная моя,
 Твоего Пантелея не видно?
 А ты думаешь: где же опричь ему быть,
 Чай, опять загулял с бурлаками…
 И сердечко в груди закипит, закипит,
 И, вздохнувши, зальешься слевами». —
 «Не дурачь ты меня, — муж жене отвечал, —
 Я не первый денек тебя знаю,
 Да по чьей же я милости пьяницей стал
 И теперь ни за что пропадаю?
 Не вино с бурлаками — я кровь свою пью,
 Ею горе мое заливаю,
 Да за чаркой тебя проклинаю, змею,
 И тебя и себя проклинаю!
 Ах ты, время мое, золотая пора,
 Не видать уж тебя, верно, боле!
 Как, бывало, с зарей на телегах с двора
 Едешь рожь убирать в свое поле:
 Сбруя вся на заказ, кони — любо взглянуть,
 Словно звери, из упряжи рвутся;
 Не успеешь, бывало, вожжой шевельнуть —
 Уж голубчики вихрем несутся,
 Пашешь — песню поешь, косишь — устали нет;
 Придет праздник — помолишься богу,
 По деревне идешь — и почет, и привет:
 Старики уступают дорогу!
 А теперь… Одного я вот в толк не возьму:
 В закромах у нас чисто и пусто;
 Ину пору и нету соломы в дому,
 В кошеле и подавно не густо;
 На тебя ж поглядишь — что откуда идет:
 Что ни праздник — иная обновка;
 Оно, может, тебе и господь подает,
 Да не верится… что-то неловко!..»
 — «Не велишь ли ты мне в старых тряпках
 ходить? —
 Покрасневши, жена отвечала. —
 Кажись, было на что мне обновки купить, —
 Я ведь целую зимушку пряла.
 Вот тебе-то, неряхе, великая честь!
 Вишь, он речи какие заводит:
 Самому же лаптишек не хочется сплесть,
 А зипун-то онучи не стоит».
 — «Поистерся немного, не всем щеголять;
 Бедняку что бог дал, то и ладно.
 А ты любишь гостей-то по платью встречать,
 Сосед ходит недаром нарядно».
 — «Ах, родные мои, — закричала жена, —
 Уж и гостя приветить нет воли!
 Ну, хорош муженек1 хороши времена:
 Не води с людьми хлеба и соли!
 Да вот на-ка тебе! Не по-твоему быть!
 Я не больно тебя испугалась!
 Таки будет сосед ко мне в гости ходить,
 Чтоб сердечко твое надрывалось!»
 — «Коли так, ну и так! — муж жене отвечал. —
 Мне тебя переучивать поздно;
 Уж и то я греха много на душу взял,
 А соседа попробовать можно…
 Перестанет кричать! Собери-ка поесть»
 Я и то другой день без обеда,
 Дай хоть хлеба ломоть да влей щей, коли есть3
 Молоко-то оставь для соседа».
 — «Да вот хлеба-то я не успела испечь! —
 Жена, с лавки вскочивши, сказала. —
 Коли хочешь поесть, почини прежде печь…» —
 И на печку она указала.
 Муж ни слова на это жене не сказал;
 Взял зипун свой и шапку с постели,
 Постоял у окна, головой покачал
 И пошел куда очи глядели.
 Только он из ворот, сосед вот он — идет,
 Шляпа набок, халат нараспашку,
 От коневьих сапог чистым дегтем несет,
 И застегнута лентой рубашка.
 «Будьздоров, Пантелей! Что повесил, брат, нос?
 Аль запала в головушку дума?»
 — «Видишь, бойкий какой! А ты что мне
 за спрос?» —
 Пантелей ему молвил угрюмо.
 «Что так больно сердит! знать, болит голова,
 Или просто некстати зазнался?..»
 Пантелей второпях засучал рукава,
 Исподлобья кругом озирался.
 «Эх, была не была! Ну, держися, дружок!» —
 И мужик во всю мочь развернулся
 Да как хватит соседа с размаху в висок,
 И не охнул — бедняк протянулся.
 Ввечеру Пантелей уж сидел в кабаке
 И, слегка подгульнув с бурлаками,
 Крепко руку свою прислонивши к щеке,
 Песни пел, заливаясь слезами.


