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Степь, растрескавшаяся от жара,
 не успевшая расцвести…
 Снова станция Баладжары,
 перепутанные пути.
 Бродят степью седые козы,
 в небе медленных туч гурты…
 Запыхавшиеся паровозы
 под струю подставляют рты.
 Между шпалами лужи нефти
 с отраженьями облаков…
 Нам опять разминуться негде
 с горьким ветром солончаков.
 Лязг железа, одышка пара,
 гор лысеющие горбы…
 Снова станция Баладжары
 на дороге моей судьбы.
 Жизнь чужая, чужие лица…
 Я на станции не сойду.
 Улыбается проводница:
 — Поглядите, мой дом в саду!-
 В двух шагах низкорослый домик,
 в стеклах красный, как медь, закат,
 пропыленный насквозь тутовник…
 (А она говорила — сад.)
 Но унылое это место,
 где ни кустика нет вокруг,
 я глазами чужого детства
 в этот миг увидала вдруг,
 взглядом девушки полюбившей,
 сердцем женщины пожилой…
 И тутовник над плоской крышей
 ожил, как от воды живой.


