# Старый дом

***Сколько раз я мечтала
 в долгой жизни своей
 постоять, как бывало,
 возле этих дверей.
 В эти стены вглядеться,
 в этот тополь сухой,
 отыскать свое детство
 за чердачной стрехой.
 Но стою и не верю
 многолетней мечте:
 просто двери как двери.
 Неужели же те?
 Просто чье-то жилище,
 старый розовый дом.
 Больше, лучше и чище
 то, что знаю о нем.
 Вот ведь что оказалось:
 на родной стороне
 ничего не осталось, —
 все со мной и во мне.
 Зря стою я у окон
 в тихой улочке той:
 дом — покинутый кокон,
 дом — навеки пустой.***