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Я мыслить образом привык с ребячьих лет.
 Не трогает меня газетный жирный лозунг,
 Пока не вспыхнет жизнь сквозь полосы газет
 И не запляшет стих под каждой строчкой прозы.

Я разумом пойму любой сухой доклад,
 Но соль не в этом… Вы меня простите, —
 Ведь разум — он всегда немножко бюрократ,
 А сердце — милый и растерянный проситель…

И чтобы жизнь без промаха творить,
 Чтоб труд был радостен, порою очень надо
 Пошире дверь для сердца отворить
 И написать: «Входите без доклада!»

Коль сердца стук по-искреннему част, —
 Легко и разуму владеть мотором воли.
 Ведь только так растет энтузиаст…
 Энтузиаст без сердца — не смешно ли?

Я вижу наш большой и радостный Союз,
 Такой огромный, что над ним висит полнеба.
 Он — как в тумане: честно признаюсь —
 Я в тысячной его частичке не был.

Но те места, где я в былые дни
 Бродил и жил зимой и в полдень летний,
 Я вижу так, как будто вот они
 Передо мной мелькают в киноленте.

Ничтожно мал пунктир моих следов,
 Но даже в этом маленьком пунктире
 Так много милых сердцу городов,
 Людей и дел, неповторимых в мире!

Все полно бодростью моей большой страны —
 Простор степей, как ожиданье, долгих,
 И ветки подмосковной бузины,
 Казбека снег и рыбный запах Волги.

В ее дыханье — запахи земли
 И крепкий ритм осмысленной работы,
 И вздох ее колышет корабли
 И подымает в воздух самолеты.

На целый мир она свой гимн поет,
 И звонкий голос никогда не смолкнет —
 С улыбкой отирающая пот
 Веселая, большая комсомолка!

Стихи не кончены… А в окна смотрит ночь.
 Вот время чертово — летит быстрее птицы!..
 Во сне смеется маленькая дочь:
 Хороший сон, веселый сон ей снится.

Все спит кругом… И мне бы надо спать,
 Но я свой сон за рифмой проворонил
 И не сумел ни строчки написать
 О будущей войне и обороне.

А я ведь обещал. И знают все друзья,
 Что я на редкость аккуратный автор…
 И ясно-ясно представляю я
 Свой труд и путь в уже наставшем «завтра»:

Протяжный крик недремлющих гудков.
 Проснувшийся большой и дружный город,
 Звонки трамваев, гул грузовиков,
 И холодок, струящийся за ворот.

Редакция… Пожатья крепких рук
 И пробной шутки выстрел ощутимый,
 Листы газет — и тем огромный круг,
 И труд, порой тяжелый, но любимый…

Не летчик я, не снайпер, не герой, —
 И не сумел сказать про оборону,
 Но в миг любой я встать готов горой
 За наш Союз.

Пусть только тронут!


