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Я с детства любила гудки на реке,
 я вечно толклась у причала,
 я все пароходы
 еще вдалеке
 по их голосам различала.
 Мы часто таким пустяком дорожим,
 затем что он с детства привычен.
 Мне новый гудок показался чужим,
 он был бессердечен и зычен.
 И я огорчилась,
 хотя я сюда
 вернулась, заведомо зная,
 что время иное, иные суда
 и Волга-то, в общем, иная.
 А все-таки он представлялся в мечте,
 как прежде, густым, басовитым…
 Мы вышли из шлюзов уже в темноте
 и двинулись морем открытым.
 Я не узнавала родные места,
 где помнила каждую малость.
 В безбрежности
 пепельных вод широта
 с темнеющим небом сливалась.
 Рвал ветер низовый
 волну на клочки,
 скитался равниною пенной,
 и только мигали в ночи маячки,
 как звездочки в безднах вселенной.
 Барометр падал,
 и ветер крепчал,
 зарница вдали полыхала,
 и вдруг нелюбимый гудок закричал,
 и вдруг я его услыхала.
 С чего же взяла я? Он вовсе не груб,
 он речью своей безыскусной
 похож на звучанье серебряных труб,
 пронзительный, гордый и грустный…
 Он, как тетива, трепетал над водой,
 под стать поражающей шири,
 такой необычный, такой молодой,
 еще не обвыкшийся в мире.
 И так покоряло его торжество,
 его несвершенности сила,
 что я не могла не влюбиться в него
 и прежней любви изменила.
 И нет сожаленья о прошлом во мне,
 в неверности этой не каюсь…
 Что делать — живу я
 в сегодняшнем дне
 и в завтрашнем жить
 собираюсь!


