# Стихи о первой любви

***Я встретил женщину одну
 И вспомнил о девчонке русой.
 Весь город был у ней в плену —
 Глаз, песенок, проказ и вкусов.
 Весь деревянный рай земной,
 Черемуховый, двухэтажный,
 Со средней школой, с тишиной,
 Со змеем в облаках бумажным.
 Мы не встречались десять лет.
 Лет шесть не знали друг о друге..
 Из-под ресниц прохладных свет
 Метнулся в радостном испуге.
 Она — и не она, собой,
 Как светом, день преображая,
 Красивая передо мной
 Стояла женщина чужая.
 Я девочку любил тогда.
 Есть память — с этого вокзала
 И в юность ходят поезда.
 «Ты помнишь?..»— девочка сказала.
 Я оглянулся —
 Сердце сжалось:
 Разлукой сожжена дотла,
 Любовь передо мной предстала,
 Как степь, от солонца бела.
 Два-три куста воспоминаний
 На ней пока еще росли,
 Не зелень, а одно названье,
 Все пожелтевшее, в пыли…
 А дальше пепел трав горелых
 И отпечатки в нем цветов,
 Когда-то синих, алых, белых,—
 И я заплакать был готов.
 Но предо мной, открыта свету,
 Стройна, лукава, смущена,
 Стояла и ждала ответа,
 Как даль весенняя, она.
 Звала она щемящей грустью,
 В которой солнце, тишь, гроза…
 И я забыл девчонки русой
 Проказы, песенки, глаза.***