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Окрестность думает стихами,
 Но мы не разбираем слов.
 То нарастает, то стихает
 Шальная ритмика ветров.

Неся дожди на берег дымный,
 В раструбы раковин трубя,
 Моря себе слагают гимны —
 И сами слушают себя.

И скачут горные потоки
 По выступам и валунам,
 Твердя прерывистые строки,—
 Но только грохот слышен нам.

Лишь в день прощанья, в час ухода,
 В миг расставальной тишины
 Не шумы, а стихи природы,
 Быть может, каждому слышны.

В них сплетены и гром и шорох
 В словесную живую нить,—
 В те строки тайные, которых
 Нам негде будет разгласить.


