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Вам письмо, при всем желанье,
 Сочинить не в силах я:
 В слишком вольном толкованье
 Понимает все судья,
 И при имени Марии
 Закричит Ватимениль:
 «Ах, Мария? Мать Мессии?
 Нового? Какая гиль!
  Эй, постой,
  Сударь мой,
 Пахнет дело здесь тюрьмой!»

Коль скажу чистосердечно,
 Что талант ваш свеж и нов,
 Что картины ваши вечно
 Привлекают знатоков,
 Что вы плачете, жалея
 И о краже и о лжи, —
 «А, так вы насчет музея? —
 Зашипит тут Маршанжи. —
  Эй, постой,
  Сударь мой,
 Пахнет дело здесь тюрьмой!»

Коль скажу я, что стремленье
 Есть и к музыке у дев,
 Что приводит вас в волненье
 Героический напев,
 Даже тут найдет отраву
 И нахмурится Гюа:
 «Петь про Францию? Про славу?
 Подозрительно весьма!
  Эй, постой,
  Сударь мой,
 Пахнет дело здесь тюрьмой!»

Коль скажу, что вы сумели
 Много добрых дел свершить
 И к одной стремились цели —
 Слезы бедных осушить, —
 «Кто же бедных обижает? —
 Обозлится Жакино. —
 Он властей не уважает,
 С бунтарями заодно!
  Эй, постой,
  Сударь мой,
 Пахнет дело здесь тюрьмой!»

Что мне делать? Я в кручине.
 Я боюсь и намекнуть,
 Что пятнадцатое ныне, —
 Не решаюсь и шепнуть.
 «Как, пятнадцатое? — в раже
 Завопит Беллар-шпион. —
 В этот день — забыть нельзя же!
 Родился Наполеон!
  Эй, постой,
  Сударь мой,
 Пахнет дело здесь тюрьмой!»

Я молчу, стал осторожен…
 Ограничу свой привет
 Лишь цветами… Но, мой боже!
 Он трехцветный, мой букет!
 Коль пронюхают об этом —
 Мы погибли, вы и я…
 Что теперь не под запретом?
 Даже милость короля.
  Эй, постой,
  Сударь мой,
 Пахнет дело здесь тюрьмой!


