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Дайте, что ли, машину Уэлльса —
 С ходу в Юность я махану:
 Ни по воздуху, ни по рельсам
 Не вернуться мне в ту страну.
 Там, в землянке сутуловатой
 (Неубитые! Боже мой!),
 Ветераны войны (Ребята,
 Не закончившие десятый)
 Перед боем строчат домой.
 Там Валерка консервы жарит,
 Там Сергей на гармошке шпарит.
 Отчего это перед боем
 Небо бешено голубое?.
 Эх, мальчишки, о вас тоскую
 Двадцать лет, целых двадцать лет!
 Юность, юность! В страну такую,
 Как известно, возврата нет.
 Что из этого? Навсегда
 Я уставам её верна.
 Для меня не беда — беда,
 Потому что за мной — война,
 Потому что за мной встаёт
 Тех убитых мальчишек взвод.


