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Я бы сменяла тебя, там-там, на тут-тут,
 Ибо и тут цветы у дорог растут.
 Но не самой ли судьбою мне дан там-там?
 Ибо глаза мои тут, а взгляд мой — там.

«Там» — это пальма, тайна, буддийский храм.
 Остро-нездешних синих морей благодать…
 Но еще дальше, но еще больше — «Там»,
 То, до чего, казалось, рукой подать.

…Пронизан солнцем высокий пустой сарай…
 «О, как я счастлив!» — кричит во дворе петух.
 Свежие срезы бревен подобны сырам,
 Пляшет, как дух, сухой тополиный пух.

Помню: кистями помахивала трава,
 В щели заборов подглядывая, росла,
 И ветерок, не помнящий родства,
 Тихо шептал незапамятные слова.

Там одуванчиков желтых канавы полны,
 Словно каналы — сухой золотой водой…
 Жаль: никогда не увидеть мне той стороны,
 Желтой воды никогда не набрать в ладонь.

Я и сейчас как будто блуждаю там,
 И одуванчики служат мне канвой,
 Но по пятам, по пятам, по моим следам
 Тяжко ступает память — мой конвой.

Можно подняться — в конце концов — на Парнас,
 Якорь на Кипре кинуть, заплыть за Крит,
 Но как вернуться туда, где стоишь сейчас?
 Где одуванчик долгим дождем закрыт?

Витает, как дух, сухой тополиный пух,
 Боится упасть: земля сыра, холодна…
 Боится душа с собой побеседовать вслух,
 Боится признать, что потеряна та страна.


