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Власьев

Войди! Ах! Здравствуй…

Скачков

Здравствуй, брат!

Власьев

Откуда и куда ты?

Скачков

Возвращаюсь
 Из дальних стран в Россию.

Власьев

Как я рад
 Тебе! Садись.

Скачков

Давно уж я толкаюсь
 Меж немцами; пора мне ко своим,
 В отечество: отечественный дым…
 А ты, здоров? Не так ли?

Власьев

Поправляюсь…
 Я хоть куда!

Скачков

Карлсбад тебе помог:
 Чудесный ключ!

Власьев

Я им весьма доволен.

Скачков

И есть за что: ты словно не был болен,
 Стал молодцом, от головы до ног
 Включительно, ты потолстел прекрасно,
 Свеж и румян. Ты явишься домой,
 Мил и любезен телом и душой.
 А между тем ты ездил не напрасно
 И для ума, ты бросил высший взгляд
 На разные предметы, освежился
 От жизни вялой, сонной, прокатился
 В Германию. И знаешь ли что, брат?
 Женись-ка ты. Покинь свой быт келейный,
 Бесплодные работы и мечты
 Студентских лет, да смело в мир семейный,
 В объятия любви и красоты!
 Ты верно счастлив будешь; мне, как другу,
 Поверь ты: одинокое житье
 Нехорошо, особенно твое,
 Сидячее, найди себе подругу,
 Хариту.

Власьев

Я от этого не прочь,
 И был бы рад…

Скачков

Давно ты здесь?

Власьев

Недавно,
 Однако ж я все осмотрел исправно:
 «Мадонну» и Корреджиеву «Ночь»,
 Зеленый свод,- все видел.

Скачков

И отсюда
 Назад, в Москву?

Власьев

Конечно.

Скачков

И когда?

Власьев

Не знаю сам.

Скачков

Кто ж знает?

Власьев

Да покуда
 Еще никто.

Скачков

Так у тебя всегда —
 Да, нет! Скорей в Москву, и я с тобою:
 Мы едем вместе, едем и скорей!
 Мне срок уже, мы завтра же…

Власьев

Ей-ей,
 Я не могу, готов бы всей душою:
 Я должен здесь остаться, а потом
 И зимовать, быть может.

Скачков

Я, брат, знаю
 Тебя: ой, ой! тяжел ты на подъем,
 А впрочем, я надежды не теряю
 Сегодня же тебя уговорить…

Власьев

Здесь у меня есть дело…

Скачков

А какое?
 Могу ли знать? И полно: все пустое!
 Уж не любовь ли? Ты готов любить…
 Ты крайне мягок сердцем.

Власьев

Так и быть:
 Тебе открою тайну…

Скачков

Обещаюсь
 Хранить ее, и будь уверен, брат,
 Что можешь смело…

Власьев

Здесь я дожидаюсь:
 Вот видишь ты, любезнейший, хотят
 Женить меня.

Скачков

И женят непременно,
 И сделают весьма умно, и я
 Советую…

Власьев

Хотят женить меня;
 И тетки — так у нас обыкновенно —
 Племяннику на всем лице земли
 Невесту ищут.

Скачков

И уже нашли
 Любезную, богато-молодую,
 Красавицу?

Власьев

Уж верно, не дурную!
 Так дело в том, что здесь теперь я жду
 Приезда Кемских: познакомлюсь с ними
 И сближуся, и ежели найду
 Одну из них, согласную с моими
 Надеждами, то дело поведу
 Скорей к концу; имею повеленье
 Особенно принять в соображенье
 Зизи, меньшую; впрочем выбирать
 Могу и сам! Как будущее знать?
 Быть может, мне судьба определила
 Ее; они здесь будут зимовать.
 Вот почему, вот, милый мой, в чем сила!

Скачков

Однако же зима уж настает,
 А Кемских нет; пошли снега, морозы:
 Пора б на место…

Власьев

Северные розы
 Не очень хлипки: место не уйдет.
 Признаться, брат, и тайное влеченье
 К ним есть во мне, мое воображенье
 Уже кипит желанием любви.

Скачков

Кипение похвальное, благое.
 Влюбись, мой друг: прекрасное земное
 Чарует жизнь, лови его, лови…
 Носи в груди тот пламень благородный,
 Которым вспыхнешь; береги его
 Сохранно, свято, как залог того
 Небесного… Итак, судьбе угодно,
 Чтобы в Москву скакал я одинок.
 Путь холоден, и грязен, и далек
 Мне предлежит: помчусь нетерпеливо
 И ночь и день и этак доберусь…

Власьев

А я когда-то на святую Русь!

Скачков

Еще успеешь, ты теперь счастливо
 Останешься, желанное найдешь,
 И, верно, славно зиму проведешь
 В мечтах любви, в магическом тумане,
 В восторге чувств!
 (Смотрит в окно.)
 Какой прекрасный вид!
 Трактир хорош?

Власьев

Зато битком набит,
 Зато его и любят англичане.

Скачков

Почтеннейший, единственный народ.
 Особенно когда их знаешь дома,
 У них — как там вса хорошо идет!
 Все крепко, стройно, дельно, все цветет!
 Я в Лондоне жил долго, мне знакома
 Великая владычица морей.
 Ах, брат, не нам и говорить об ней!
 Ты знаешь ли? Ведь я было пустился
 В Америку — мне кстати бы и там
 Уж побывать; да просто поленился;
 Притом же путь по скачущим волнам,
 По океану, я и не решился;
 И то сказать: ведь я тогда спешил
 На Рейн, его видами насладиться,
 Как водится; полазить по горам,
 По древним башням, каменным тычкам;
 Все это мило! Тут же прокатиться
 Хотелось мне по вольным городам:
 Хотелось видеть, что такое там?
 Зато теперь я знаю совершенно,
 Как добрый немец, рейнские края,
 И если б не родные и друзья,
 Я жить бы там остался непременнo,
 По крайней мере, на десяток лет.
 Да, Рейн река! У нас подобной нет.

Власьев

Ты говоришь, как будто бы ты знаешь
 Россию…

Скачков

Ты меня не понимаешь.
 Я думаю, что нет реки у нас
 Классической, хоть матушка Россия
 И велика: у нас места другие!
 Я помню, я приехал в первый раз
 На Рейн; была уж ночь; остановился
 Я в домике на самом берегу,
 Я ехал долго, очень утомился,
 Лег спать; ну не могу, да не могу
 Заснуть, всю ночь я безо сна пробился,
 Я был взволнован, голова моя
 Так и горела; мысль, что вот и я,
 И я на Рейне!- эта мысль глубоко
 Во мне кипела и заря взошла,
 Торжественно-спокойна и светла;
 Гляжу в окно: сверкает Рейн широкой
 В картинных и веселых берегах;
 За Рейном горы в утренних лучах,
 И там, и там, далеко и высоко,
 Старинны башни, замки на горах,
 Развалины и прах красноречивый!

Власьев

А ты до них охотник?

Скачков

Не совсем:
 Не ревностный, как человек ленивый,
 Обозреватель, занятый не тем,
 Что он обозревает, хоть иные
 Развалины люблю я, но большие,
 Изящные, каких не может быть
 Там…

Власьев

На тебя не шутка угодить:
 Ты был везде.

Скачков

И вправду! Кто, подобно
 Мне, странствовал и видел все подробно,
 Кто видел Рим, и Тибр, и Колизей,
 Венецию, Неаполь, кто два года
 Таскался по Италии по всей,
 Тому вся эта рейнская природа,
 Все эти горы, замки, острова
 С каштанами и липками,- все мало,
 Безвкусно, пошло, дико, трын-трава!

Власьев

А почему же?

Скачков

Да! Им недостало
 Той сладости, той неги, так сказать,
 Той мягкости, которые понять,
 Почувствовать заочно иль словами
 Изобразить решительно нельзя.
 Италия — вот сторона моя
 Любимая, богатая следами
 Великого былого, чудесами
 Изящного, веселье и краса
 Земли. И что, брат, там за небеса!
 Прозрачные и темно-голубые,
 И облака румяно-золотые,
 Летучие и тонкие… Как жаль,
 Что от Москвы до Рима эта даль
 Чертовская! Не то бы можно было
 Нам ежегодно уезжать туда
 От наших зим и жизни преунылой.
 Однако же ты не поверишь, милый!
 Что даже там я тосковал всегда
 По родине, и сам не понимаю,
 Как это, отчего бы? Полагаю:
 От слишком частой перемены мест,
 Да от езды без дела и без цели,
 И я ж таков, что все мне надоест,
 И скоро,- так-то мне и надоели:
 Во-первых, пресловутая страна
 Премудрости, науки, вся сполна:
 Старинная и новая, пивная
 И винная, такая и сякая;
 Потом и сам туманный Альбион,
 Потом Париж, хотя его соблазны
 Невыразимо как разнообразны!
 Италия и южный небосклон,
 И все картины сладостного юга —
 Все не по мне, все это не мое!
 Хочу к себе, мне только там житье!
 Хочу туда, где завывает вьюга,
 Стучит мороз; пора и мне пожить
 Порядочно, и было б бестолково,
 Грешно весь век в чужбине прогостить,
 Где для меня уже ничто не ново.
 Теперь в Москву покуда. А весной
 Переселюсь в деревню — на покой,
 На волю и простор уединенья!
 Из толкотни мирской и треволненья
 В родную глушь, там крепко углублюсь
 В свои дела, привыкну постепенно
 Любить хозяйство, сельские труды.
 Ах, братец! плуг, взрывающий бразды,
 Полезнее меча…

Власьев

О, несравненно!

Скачков

Так еду. Что ж прикажешь ты в Москву
 Твоим друзьям?

Власьев

Поклоны, рукожатья!
 Скажи, что я не праздно здесь живу,
 Что у меня есть разные занятья
 Ученые, что скоро возвращусь
 Домой; скажи друзьям, что я сержусь
 На них за то, что пренесносно мало
 В них письменной деятельности.

Скачков

Да,
 Я тоже думал, говорил всегда.
 Вот, например, хоть Пронской, славной малой,
 Душой, умом, возвышенный поэт,
 А проку в нем большого также нет!
 Его таланта верно бы достало
 На важный исторический предмет,
 На драмы, на большие сочиненья!
 А что же он? Два-три стихотворенья
 Коротеньких Парнасу подарит,
 А целый год потом живет их славой,
 Покоясь так почтенно-величаво,
 Как будто львом Немейским он покрыт!
 Да, я с тобой согласен совершенно:
 У нас талант всегда весьма ленив
 И много спит.

Власьев

И видеть предосадно,
 Как сам себя он губит беспощадно
 Бездействием, хотя самолюбив.
 (Слышен звонок.)

Скачков

Звонят к обеду?

Власьев

Да.

Скачков

Я рад сердечно:
 Я голоден порядком.

Власьев

Мы пойдем
 За общий стол.

Скачков

Хорош он здесь?

Власьев

Конечно.
 Прекрасный и с прекраснейшим вином.

Скачков

А то немецкий стол бесчеловечно
 Безвкусен. Я известный гастроном.

Уходят.
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Скачков

O! нет, мой друг, любовь моя была
 Не высока, телесная, земная,
 И вдаль увлечь меня бы не могла,
 Мне только что приятно оживляя
 Вечерние прогулки, и прошла
 Она, как сон, игра воображенья!
 А я весьма доволен этим сном,
 И лучшего, иного развлеченья
 В тогдашнем положении моем
 Я не нашел бы; лето жарко было,
 И, как нарочно, в окнах у меня
 Стояло солнце половину дня
 После обеда, и меня палило
 Неумолимо, вечера я ждал,
 Как радости или свиданья с милой,
 И чуть лишь вечер, я уж покидал
 Свое жилье, летел вкушать прохладу
 В соседний сад, тем паче что она
 С красавицей была сопряжена;
 И находил я верную отраду
 В тени дерев, в дыхании любви.
 Так прожил я спокойно, беззаботно
 Два месяца, потом дела мои…

Власьев

Ты будешь пить шампанское?

Скачков

Охотно,
 А ты?

Власьев

Нет, я не пью.

Скачков

И, полно, братец, пей!

Власьев

Запрещено.

Скачков

Боишься лекарей?
 Поверь ты мне, я это лучше знаю,
 Шампанское здоровью не вредит:
 Я пью его давно и выпиваю
 Помногу, что же у меня болит?
 Мне подражай.
 (Пьет)
 Почтеннейший, желаю
 Тебе, мой друг, чтобы всегда вперед
 Ты был далек от горькой чаши вод,
 Как я теперь, и пил бы безопасно
 Вино, как я.

Власьев

Вино к водам ведет.

Скачков

O нет! Да впрочем на водах прекрасно
 Проводят время: там больной народ
 Не унывает, лечится гуляя;
 Там царствует свобода золотая;
 Все запросто, все вместе, все равны:
 Там самые высокие чины
 Пред малыми чинами не спесивы,
 Напротив, тихи, ласковы, игривы
 Со всеми, там все пить осуждены
 Одну волну, людей нужда смиряет!
 Подобная история бывает
 И у зверей: ты знаешь, милый мой,
 Что точно так в невыносимый зной
 И барс и тигр смиренны, как ягнята,
 И с кроткими зверьми за панибрата
 На зелени прохладных луговин
 Аравии!

Власьев

Как тонко изощряет
 Вино твой ум!

Скачков

Оно лишь возбуждает
 Его; итак я буду пить один
 И не спеша. Я чашу наслажденья
 По капле пью, как Батюшков велит
 Весьма умно; ведь он почти забыт,
 А я люблю его стихотворенья:
 Прекрасны, нежны, пламенны они,
 В них сладость меда, благовонье розы
 И жар любви; конечно, в наши дни
 Иначе пишут, нынче время прозы,
 . . . . . . Пропeрций и Парни
 Из моды вышли, милые созданья!
 Желаю я, чтобы твои желанья
 Исполнились! Узнай ее, влюбись
 В нее, зачем тебе терять напрасно
 Дни юности? Немедленно женись;
 Ах, что же я, да это ведь ужасно!
 Какой же я рассеянный! Едва
 Не позабыл: что, братец, какова
 Та с пышными, летучими кудрями,
 Что за столом, как раз против тебя…

Власьев

Мила!

Скачков

Мила? А я так вне себя
 От этих глаз под черными бровями
 И длиннотенными ресницами…

Власьев

И взгляд
 У ней, как радость.

Скачков

Ясность молодая
 В лице, улыбке.

Власьев

Целый мир отрад
 Пленительных.

Скачков

Прелестный ангел рая,
 Цвет совершенства.

Власьев

Впрочем, и другая,
 Ее соседка, очень не дурна
 И на нее похожа,- знать меньшая
 Сестра ее.

Скачков

Жаль, что она бледна,
 Как снег, и смотрит как-то вяло,
 Неласково, бессмысленно, в ней мало
 Огня и жизни, это не по мне,
 Нехорошо!

Власьев

Но если бы прибавить
 Румянец к этой чистой белизне
 Ее лица?..

Скачков

Да кое-что поправить
 В ее лице; кроме того, у ней
 Ни пышных плеч, ни мраморных грудей,
 Той сильной, увлекательной приманки
 Для вожделений…

Власьев

Говорят они
 По-английски…

Скачков

Должны быть, англичанки,
 И портер пьют, тем паче милы мне!
 (Пьет.)
 Да здравствуют прелестные британки!
 Да процветают нежные цветы
 Высокой и чистейшей красоты!
 Откуда едут Кемские?

Власьев

Не знаю:
 Они сперва поехали в Париж,
 В Марсель и в Ниццу, их не соследишь;
 Итак я их оттуда ожидаю,
 Откуда только ветры могут дуть,
 Хоть мне тоска.

Скачков

И, полно, друг мой, будь
 Неколебим. Бывают ожиданья
 И тяжелы и горьки для сердец,
 Зато легок и сладок их венец.
 Тебе любовь свои очарованья
 Предназначает, много впереди
 Тебе отрад; великодушно жди
 Грядущего своей судьбы прекрасной!
 Мой друг, в тиши семейного житья,
 От бурь мирских далеко безопасной,
 Прямое счастье! Часто, брат, и я
 О нем мечтаю, только что мечтаю:
 Не мне оно! Люблю я блеск и шум,
 И прелесть мира, и везде скучаю!
 Живя и наслаждаясь наобум,
 Я чрезвычайно скоро пресыщаюсь
 Всем вообще, и потому скитаюсь
 Из края в край, мой беспокойный ум
 Всегда чего-то ищет; мне с ним мука
 Всегда и всюду, так уже давно…
 Так и теперь… Зачем? Куда я? Скука,
 Одно и то же, то же и одно,
 Томит меня, гнетет и гонит чудно
 Домой, зачем? Скучать о тех землях,
 Где я скучал недавно. Право, страх
 Мне и подумать, как я безрассудно,
 В каких я пошлых, явных пустяках
 Теряю дни, и месяцы, и годы!
 На всем раздолье счастья и свободы,
 Как расцветала молодость моя
 Беспечная! Теперь, когда глубоко
 В себя вошел я, вижу, как жестоко,
 Но праведно судьбой наказан я!
 Я чувствую: я жизнию моею
 Пренебрегал, я забавлялся ею,
 Шалил я ею, как дитя шалит
 Премудрыми, священными листами
 Небесной книги.

Власьев

Слишком горячит
 Тебя вино.

Скачков

Я истинно сердит
 Сам на себя и мрачными глазами
 Гляжу на все, и более всего
 На будущность мою, где ничего
 Отрадного, несчастная картина!
 В ней мысли нет! Что ж этому причина?
 Увидишь ты: все так и быть должно
 Со мной, как есть. Причина: не дано
 Мне ровно никакого направленья
 Первоначально, и в душе моей
 Нет ничему приюта, утвержденья
 Достойного; от самых юных дней
 Высокие, святые впечатленья
 Ей нипочем: они блеснут на ней —
 И прочь и прочь, следов не оставляя,
 Лишь пустоту! Вот, милый друг, какая
 Досталася мне доля бытия
 Страннейшая! Вот как воспитан я
 Бессмысленно! Не только не развиты
 Хорошие способности во мне
 Природные, они совсем убиты
 Немилосердно в самой их весне!
 Вся жизнь моя одно большое горе,
 И я не силен горю пособить!
 Решительно могу себя сравнить
 Теперь с ладьей на треволненном море;
 В туманном небе ни одна звезда
 Не светит, страшным ревом непогоды
 Наполнен воздух, хлещут бурны воды,
 Несут ладью и чорт знает куда!
 И эта мысль меня сопровождает
 Везде, как тень, а я ли виноват?
 Ты видишь!

Власьев

Вижу, хмель в тебе играет,
 Но хмель пройдет.

Скачков

О! счастлив много крат
 Тот, кто края чужие покидает
 Не горестно и в то же время знает,
 Зачем свои родимые края
 Он покидал…

Власьев

Вот, например, как я
 Покинул их; ты смотришь слишком строго
 Сам на себя и на земной свой путь:
 Живи на свете просто, как-нибудь,
 Как многие, не занимаясь много
 Вопросами о жизни и судьбе.
 Иначе ты себя лишь раздражаешь,
 А пользы нет! И пей.

Скачков

Скажу тебе,
 Ты знаешь, нет, ты этого не знаешь!
 Ты очень плох и слаб по части вин…
 Я думаю, да и не я один,
 И многие так думают, что вина,
 Когда желаешь всю их прелесть знать,
 В виду тех мест и должно распивать,
 Где вина те родятся, что картина
 Долин, рек, гор, пригорков, им родных,
 Важна при этом деле, украшая
 Их действие и дивной силе их
 Содействуя и душу восхищая
 Невыразимо. Точно так читать
 Поэта должно там, где развивался
 И возрастал он, там, где, так сказать,
 Талант его бродил и разливался.
 Немудрено все это испытать
 При случае: так, помню я, бывало,
 Ах, как меня вино воспламеняло!
 Я разумею рейнское вино,
 Бывало, пью, а сам гляжу в окно,
 И старец Рейн роскошно предо мною
 Блестит, и черный лебедь рейнских вод
 Так величают немцы пароход
 На Рейне — пенит волны под собою!
 Далече горы, замки на горах,
 И небосклон в златистых облаках,-
 Сильнее вдвое душу восхищает
 Живая сладость доброго вина,
 Когда в виду прелестная страна…

Власьев
 (смотрит в окно)

Красавица британка уезжает!

Скачков
 (подбегает к окну)

Не может быть. И точно, ведь она!
 Вот хорошо! А я еще не знаю,
 И кто они? О! надобно узнать!
 Они того достойны.
 (Выходит и тотчас возврaщяется.)
 Поздравляю
 Тебя, мой милый, можешь перестать
 Здесь дожидаться Кемских! Это были
 Оне.

Власьев

Оне? Неужели оне!

Скачков

Из Лондона и скачут в Рим!

Власьев

Жаль мне!
 (Задумывается.)

Скачков

Так и тебя, мой друг, воспламенили
 Глаза.

Власьев

Ничуть! Aх я чудак, чудак!

Скачков

Теперь тебе не гнаться же за ними.

Власьев

И вот я здесь с надеждами моими,
 Как на мели…

Скачков

О, нет! совсем не так!
 Утешься, брат! Ведь не с одним с тобою
 Случаются невзгоды: такова
 Земная жизнь, смирись перед судьбою!
 Ей хочется, чтоб ехал ты со мною.

Власьев

Так еду же.

Скачков
 (пьет)

Да здравствует Москва!***