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В этот день в синагоге
 Мало кто думал о боге.
 Здесь плакали,
 рыдали,
 Рвали
 ворот
 на вые,
 Стенали и просто рычали,
 Как глухонемые.
 Когда же сквозь черный ельник
 Юпитер взглянул на порог,
 В рыдающей молельне
 Взвыл бычачий рог.

Был в этом древнем вое
 Такой исступленный стон,
 Как будто всё вековое
 Горе выкрикивал он!
 Всю тоску и обиду,
 Мельчайшей слезинки не пряча,
 Глубже псалмов Давида
 Выхрипел рог бычачий.
 Пока он вопил от боли,
 Пока он ревел, зверея,
 На улицу вышли евреи,
 Не убиваясь более:
 Теперь от муки осталась
 Тихая усталость.

Их ждали уже катафалки,
 Щиты библейской легенды,
 Искусственные фиалки,
 Смолистые елки, ленты.
 Взглянув на пустые гробы,
 Поплелся раввин гололобый;
 Одеты в суконные латы
 И треуголки Галлии,
 Подняв на плечи лопаты,
 Факельщики зашагали;
 Сошел с амвона хор,
 Спустились женщины с хор —
 И двинулись толпы в застенок
 К бывшему «Лагерю смерти»,
 Дабы предать убиенных
 Тверди.

Но где же трупы, которые
 Грудой, горой, мирами
 Лежали у крематория,
 Отмеченные номерами?
 Где пепел хотя бы? Могила?
 И вдруг — во взорах отчаянных
 Оплывы сурового мыла
 Блеснули в огромных чанах.
 Глядите и леденейте!
 Здесь не фашистский музей:
 В отцов тут вплавлены дети,
 Жены влиты в мужей;
 Судьба, а не бренные кости,
 Уйдя в квадратные соты,
 Покоится тут на погосте
 В раю ароматной соды.

Ужели вот эта зона
 Должна почитаться милой?
 Но факельщики резонно
 В гроба наложили мыла,
 И тронулись бойкие клячи,
 За ними вороны нищие.
 Никто не рыдает, не плачет…
 Так дошли до кладбища.

О, что же ты скажешь, рабби,
 Пастве своей потрясенной?
 Ужели в душонке рабьей
 Ни-че-го, кроме стона?
 Но рек он, тряся от дрожи
 Бородкой из лисьего меха:
 «В’огавто
 л’рейехо
 комейхо!»-
 Всё земное во власти божьей…

А в вечереющем небе
 Бесстрастье весенней тучи.
 И кто-то: «Вы лжете, ребе!»-
 Закричал и забился в падучей.

«Ложь!»- толпа загремела,
 «Ложь!»- застонало эхо.
 И стала белее мела
 Бородка из рыжего меха.

А тучу в небе размыло —
 И пал
 оттуда
 на слом
 Средь блеска душистого мыла
 Архангел с разбитым крылом…
 За ним херувимов рой,
 Теряющих в воздухе перья,
 И прахом,
 пухом,
 пургой
 Взрывались псалмы и поверья!
 А выше, на газ нажимая,
 Рыча, самолеты летели,
 Не ждавшие в месяце мае
 Такой сумасшедшей метели.


