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Сухой красноватый бурьян на заре
 И утренний тонкий серебряный холод.
 И город вдали на покатой горе,
 Военного детства неласковый город.

Лежит в огородах сухая ботва.
 На низеньких крышах — следы пулевые.
 На клеверном поле притихли «ПЕ-2»,
 Блестящие, новые, двухкилевые.

И словно в насмешку над вихрем смертей,
 На стенах старинных бревенчатых зданий —
 Скупые таблички былых страхований
 Губернских, уездных и прочих властей…

О город из древней семьи городов!
 Резные ворота, крылечки косые.

Глазами твоих опечаленных вдов
 Тревожно мне в сердце смотрела Россия.

Спасибо тебе за твою лебеду,
 За мягкое сено в домишках сосновых,
 За редкую сласть — петушков леденцовых —
 На бедном базаре в том горьком году.


