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Уже сентябрь за окном,
 уже двенадцать дней подряд
 все об одном и об одном
 дожди-заики говорят.
 Никто не хочет их понять.
 Стоят притихшие сады.
 Пересыпаются опять
 крутые зернышки воды.
 Но иногда проходит дождь.
 …Тебе лишь кожанку надеть,
 и ты пойдешь, и ты поймешь,
 как не страшна природе смерть.

По синей грязи, по жнивью
 иди, и думай, и свисти
 о том, как много нужно вьюг
 просторы эти занести.
 Они найдутся и придут.
 К твоим тяжелым сапогам,
 к деревьям в ноги упадут
 сплошные, спелые снега.
 Мы к ним привыкнем…

И тогда
 под каблуком засвищет лед,
 шальная мутная вода
 гремящим паводком пойдет.
 Вокруг тебя и над тобой
 взметнется зелень.
 И опять
 пакеты почты посевной
 вне очереди подавать.
 А тут лежал когда-то снег…
 А тут пищал когда-то лед…
 Мы разве помним по весне
 о том, что осень подойдет?

Утрами, только ото сна,
 припоминаем мы слова.
 И снова новая весна
 нам неизведанно нова.
 Тебе такой круговорот
 легко и радостно понять.

Между камнями у ворот
 трава прорежется опять.

Вот так же прорасти и нам
 в иные годы и дела.

Трава не помнит, как она
 безвестным зернышком была.


