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Роза, сиделка и россыпь румянца.
 Тихой гвоздики в стакане цвет.
 Дальний полет фортепьянных романсов.
 Туберкулезный рассвет.

Россыпь румянца, сиделка, роза,
 крашенной в осень палаты куб.
 Белые бабочки туберкулеза
 с вялых тычинок-губ.

Роза, сиделка, румянец… Втайне:
 «Вот приподняться б и «Чайку» спеть!..»
 Вспышки, мигания, затуханья
 жизни, которой смерть.

Россыпь румянца, роза, сиделка,
 в списках больничных которой нет!
 (Тот посетитель, взглянув, поседел, как
 зимний седой рассвет!)

Роза. Румянец. Сиделка. Ох, как
 в затхлых легких твоих легко
 бронхам, чахотке, палочкам Коха.
 Док-тора. Кох-ха. Коха. Кохх…


