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Верно, было мне около году,
 Я тогда несмышленышем был,
 Под небесные синие своды
 Принесла меня мать из избы.

И того опасаясь, возможно,
 Чтобы сразу споткнуться не мог,
 Посадила меня осторожно
 И сказала: «Поползай, сынок!»

Та минута была золотая —
 Окружила мальца синева,
 А еще окружила густая,
 Разгустая трава-мурава.

Первый путь до цветка от подола,
 Что сравнится по трудности с ним?
 Он пролег по земле, не по полу,
 Не под крышей — под небом самим.

Все опасности белого света
 Начинались на этом лугу.
 Мне подсунула камень планета
 На втором от рожденья шагу.

И упал, и заплакал, наверно,
 И барахтался в теплой пыли…
 Сколько, сколько с шагов этих первых
 Поисхожено мною земли!

Мне достались в хозяйские руки
 Ночи звездные, в росах утра.
 Не трава, а косматые буки
 Окружали меня у костра.

На тянь-шаньских глухих перевалах
 Я в снегу отпечатал следы.
 Заполярные реки, бывало,
 Мне давали студеной воды.

Молодые ржаные колосья
 Обдавали пыльцою меня,
 И тревожила поздняя осень,
 Листопадом тихонько звеня.

Пусть расскажут речные затоны,
 И луга, и леса, и сады:
 Я листа без причины не тронул
 И цветка не сорвал без нужды.

Это в детстве, но все-таки было:
 И трава, и горячий песок,
 Мать на землю меня опустила
 И сказала: «Поползай, сынок!»

Тот совет не пошел бы на пользу,
 Все равно бы узнал впереди —
 По планете не следует ползать,
 Лучше падай, но все же иди!

Так иду от весны до весны я,
 Над лугами грохочет гроза,
 И смотрю я в озера земные
 Все равно что любимой в глаза.


