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Так работают: утро, день, вечер,
 Что едва поспевает Гознак;
 Заработав, бросают на ветер,
 Не на ветер, а на сквозняк.

И работают вновь, задыхаясь
 От вседневных забот и обид, —
 Это есть артистический хаос
 И неарифметический быт.
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Где они, на каких планетах,
 Разливанные реки вина?
 В нашем царстве поэтов нет их,
 Значит, тактика неверна.

Я достаточно сделал для после,
 Для потом, для веков, славы для;
 Но хочу ощутительной пользы
 От меня не признавшего дня.

Мне писать надоело в ящик
 И твердить, что я гений и скиф
 Для читателей настоящих,
 Для редакторов никаких.


