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Березу, звонкую от стужи,
 Отец под корень подрубал.
 Седьмой, удар, особо дюжий,
 Валил березу наповал.

На синий снег летели щепки,
 Чуть розоватые собой,
 А самый ствол, прямой и крепкий,
 Мы на санях везли домой.

Там после тщательной просушки
 Гулял рубанок по стволу,
 И солнцем пахнущие стружки
 Лежали пышно на полу.

А в час, когда дымки на крышах
 И воздух звонок, как стекло,
 Я уходил на новых лыжах
 На холм высокий, за село.

Такой нетронутый и чистый
 Весь мир лежал передо мной,
 Что было жалко снег пушистый
 Чертить неопытной лыжней.

Уже внизу кусты по речке
 И все окрестности внизу,
 И тут не то что спрыгнуть с печки
 Иль прокатиться на возу.

Тут ноги очень плохо служат
 И сердце екает в груди.
 А долго думать только хуже,
 А вниз хоть вовсе не гляди.

И я ловчил, как все мальчишки,
 Чтоб эту робость провести:
 Вот будто девочку из книжки
 Мне нужно броситься спасти.

Вот будто все друзья ватагой
 Идут за мною по пятам
 И нужно их вести в атаку,
 А я у них Чапаев сам.

Под лыжей взвизгивало тонко,
 Уж приближался миг такой,
 Когда от скорости шапчонку
 Срывает будто бы рукой.

И, запевая длинно-длинно,
 Хлестал мне ветер по лицу,
 А я уже летел долиной,
 Вздымая снежную пыльцу…

Так стриж в предгрозье, в полдень мая,
 В зенит поднявшись над селом,
 Вдруг режет воздух, задевая
 За пыль дорожную крылом.


