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Где он служит, кем он служит,—
 Неизвестно никому,
 Но везде обед и ужин
 Предложить спешат ему.

Для него всегда готовы
 Потерять билет в кино,
 И его любое слово
 Пьют, смакуя, как вино.

При его тупых остротах
 Все смеются через край,
 Для него — повсюду отдых.
 Для него — повсюду рай.

Жены, девушки и дети
 Смотрят только на него,
 Точно нет нигде на свете
 Интересней никого.

— Кто же он? Герой? Писатель?
 Путешественник? Актер?
 Музыкант? Изобретатель?
 Тенор? Кинорежиссер?

Мне ответили на это:
 Он… ну, как бы вам сказать…
 Он — никто… но как-то, где-то
 Все умеет доставать!


