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***Там, где кончается город,
Там, где граница асфальта, —
Остановились дома,
Остановилась и я…
Машин затихающий шорох…
И тоненьким кончиком пальца
В эти просторы меня позвал,
Позвал стебелек щавеля…
Вижу: стоят в отдаленье
Темной гурьбою деревья…
Ах, сколько счастья, сколько удивленья,
Что дорога к деревьям идет!
Здесь я печаль переспорю…
Вот кто-то скользит через поле
И что-то блеющее, в сумерках белеющее,
Вслед за собою ведет.
Там, где граница асфальта,
Там, где кончается город,
Там начинается ночь,
Ветер и запах травы…
Дорога ушла и вернулась,
Как будто назад обернулась,
И поворот у дороги
Как поворот головы.
В домиках темных и низких
Низкие светят окошки, —
Так приглянулись мне окошки эти,
Что решила я в них заглянуть.
Там я увидела миски,
Чашки, тарелки и ложки
В каком-то странном, отдаленном свете
И опять продолжала свой путь.
Бревна, канавы, колодцы…
Через четыре болотца
Я по дощечкам прошла…
Ночь и свежа и тепла…
Вот лягушата картавят,
Нежно, как шарик, катая
Букву сердитую «Р»…
Сумрак неверен и сер.
Ах, почему я так долго
Этого места не знала?
И почему дорогой длинной-длинной
Никогда никуда не хожу?
Если расспрашивать будут,
Где это я пропадала
И отчего мои подошвы в глине, —
Я скажу, я скажу, я скажу:
«Там, где кончается город,
Там, где граница асфальта,
Там задержались дома,
Там задержалась и я…
Машин замирающий шорох…
И тоненьким кончиком пальца
В дальние дали меня позвал,
Позвал стебелек щавеля».***