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Там, где кончается город,
 Там, где граница асфальта, —
 Остановились дома,
 Остановилась и я…
 Машин затихающий шорох…
 И тоненьким кончиком пальца
 В эти просторы меня позвал,
 Позвал стебелек щавеля…

Вижу: стоят в отдаленье
 Темной гурьбою деревья…
 Ах, сколько счастья, сколько удивленья,
 Что дорога к деревьям идет!
 Здесь я печаль переспорю…
 Вот кто-то скользит через поле
 И что-то блеющее, в сумерках белеющее,
 Вслед за собою ведет.

Там, где граница асфальта,
 Там, где кончается город,
 Там начинается ночь,
 Ветер и запах травы…
 Дорога ушла и вернулась,
 Как будто назад обернулась,
 И поворот у дороги
 Как поворот головы.

В домиках темных и низких
 Низкие светят окошки, —
 Так приглянулись мне окошки эти,
 Что решила я в них заглянуть.
 Там я увидела миски,
 Чашки, тарелки и ложки
 В каком-то странном, отдаленном свете
 И опять продолжала свой путь.

Бревна, канавы, колодцы…
 Через четыре болотца
 Я по дощечкам прошла…
 Ночь и свежа и тепла…
 Вот лягушата картавят,
 Нежно, как шарик, катая
 Букву сердитую «Р»…
 Сумрак неверен и сер.

Ах, почему я так долго
 Этого места не знала?
 И почему дорогой длинной-длинной
 Никогда никуда не хожу?
 Если расспрашивать будут,
 Где это я пропадала
 И отчего мои подошвы в глине, —
 Я скажу, я скажу, я скажу:

«Там, где кончается город,
 Там, где граница асфальта,
 Там задержались дома,
 Там задержалась и я…
 Машин замирающий шорох…
 И тоненьким кончиком пальца
 В дальние дали меня позвал,
 Позвал стебелек щавеля».


