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Чужой страны познал я речь,
и было в ней одно лишь слово,
одно — для проводов и встреч,
одно — для птиц и птицелова.

О Тийю! Этих двух слогов
достанет для «прощай» ;и «здравствуй»,
в них — знак немилости, и зов,
п «не за что», и «благодарствуй»…

О Тийю! В слове том слегка
будто посвистывает что-то,
в нем явственны акцент стекла
разбитого
н птичья нота.

Чтоб «Тийю» молвить, по утрам
мы все протягивали губы.
Как в балагане — тарарам,
в том имени — звонки и трубы.

О слово «Тийю»! Им одним,
единственно знакомым словом,
прощался я с лицом твоим
и с берегом твоим сосновым.

Тийю! (Как голова седа!)
Тийю! (Не плачь, какая польза!)
Тийю! (Прощай!)
Тийю (Всегда!)
Как скоро все это… как поздно…



