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Товарища сегодня вызывают,
 Куда — неважно. Важно, что зовут.
 Жена его заплачет и завоет,
 И у соседей сердце заболит.
 С утра товарищ бороду побреет,
 Шепнёт жене, что не его вина,
 И чистое исподнее оденет,
 Как будто уезжает на войну.
 И целый двор — большой и многолюдный
 Переживёт, как личную беду,
 Что торопливо он уходит, бедный,
 Авоською мотая на ходу.


