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Американец и цыган,
 На свете нравственном загадка,
 Которого, как лихорадка,
 Мятежных склонностей дурман
 Или страстей кипящих схватка
 Всегда из края мечет в край,
 Из рая в ад, из ада в ран!
 Которого душа есть пламень,
 А ум — холодный эгоист;
 Под бурей рока — твердый камень!
 В волненье страсти — легкий лист!
 Куда ж меня нелегкий тащит
 И мой раздутый стих таращит,
 Как стих того торговца од,
 Который на осьмушку смысла
 Пуд слов с прибавкой выдает?
 Здесь муза брода не найдет:
 Она над бездною повисла.
 Как ей спуститься без хлопот
 И как, не дав толчка рассудку
 И не споткнувшись на пути,
 От нравственных стихов сойти
 Прямой дорогою к желудку?
 Но, впрочем, я слыхал не раз,
 Что наш желудок — чувств властитель
 И помышлений всех запас.
 Поэт, политик, победитель —
 Все от него успеха ждут:
 Судьба народов им решится;
 В желудке пища не сварится —
 И не созреет славный труд;
 Министр объелся: сквозь дремоту
 Секретаря прочел работу —
 И гибель царства подписал.
 Тот натощак бессмертья ищет,
 Но он за драмой в зубы свищет —
 И свет поэта освистал.
 К тому же любопытным ухом
 Умеешь всем речам внимать;
 И если возвышенным духом
 Подчас ты унижаешь знать,
 Зато ты граф природный брюхом
 И всем сиятельным под стать!
 Ты знаешь цену Кондильяку,
 В Вольтере любишь шуток дар
 И платишь сердцем дань Жан-Жаку,
 Но хуже ль лучших наших бар
 Ценить умеешь кулебяку
 И жирной стерляди развар?
 Ну, слава богу! Пусть с дороги
 Стихомаранья лютый бес
 Кидал меня то в ров, то в лес,
 Но я, хоть поизбивши ноги,
 До цели наконец долез.
 О кухне речь — о знаменитый
 Обжор властитель, друг и бог!
 О, если, сочный и упитый,
 Достойным быть мой стих бы мог
 Твоей щедроты плодовитой!
 Приправь и разогрей мой слог,
 Пусть будет он, тебе угодный,
 Душист, как с трюфлями пирог,
 И вкусен, как каплун дородный!
 Прочь Феб! и двор его голодный!
 Я не прошу себе венка:
 Меня не взманит лавр бесплодный!
 Слепого случая рука
 Пусть ставит на показ народный
 Зажиточного дурака —
 Проситься в дураки не буду!
 Я не прошусь закинуть уду
 В колодезь к истине сухой:
 Ложь лучше истины иной!
 Я не прошу у благодати
 Втереть меня к библейской знати
 И по кресту вести к крестам, {*}
 Ни ко двору, ни к небесам.
 Просить себе того-другого
 С поклонами я не спешу:
 Мне нужен повар — от Толстого
 Я только повару прошу!


