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Остается один только ритм
 Во всю ширь мирозданья —
 Черновик чьей-то юности,
 Чьей-то душе предназначенный…
 То, что было в двадцатых годах
 Не достойно изданья,—
 Уцелело нечаянно,
 Сделано наспех и начерно.

Чьей-то песни давнишней припев,
 Едкой соли крупица
 Под чердачными балками
 В хламе, в пыли разворошена.
 Там сверчок свиристит,
 Но куда же ему торопиться?
 О, щемящая нежность,
 Гремящая в горле горошина…

Нет исхода у гибнущей юности,
 Нет облегченья.
 Что зачеркнуто черною тушью —
 Из памяти выпало.
 Не поможет рентген —
 Тщетно щупает мозг облученье:
 Очертанье лица
 Из безликого черепа выбыло.

Лжесвидетели ждут,
 Но от них не добьешься отчета.
 Баста! Точка и та
 Продиктована горечью,
 А по правде сказать,
 Не мое это дело, а чье-то.
 Крепко дверь заперта
 К Антокольскому Павлу Григорьичу.


