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Тропа, петляя и пыля,
 сбегает в темный буерак.
 Там душно пахнет конопля,
 там комарьем набитый мрак.
 И, словно мраком порожден,
 откуда-то изглубока
 стекляшек слабый перезвон,
 несвязный щебет родника.
 Глухая, тихая пора,
 Вселяющая древний страх.
 Перепела, перепела
 одни кричат еще в полях.
 Сквозь ветки светится мертво
 налитый звездами бочаг.
 Сознайся, ты ведь ничего
 не знаешь о таких вещах?
 А это я — любовь твоя,
 по пояс вымокла в росе,
 синеют шарики репья
 в коротенькой моей косе,
 в намокшем платьишке своем
 иду, гадая о судьбе.
 Иду и думаю о нем,
 и это значит — о тебе.
 Ты синеглаз, светловолос,
 ты статен и бронзовокож,
 и мне смешно теперь до слез,
 как на себя ты не похож.
 Сплошь заметен метелью звезд
 полей торжественный покой.
 А где-то там, за сотни верст,
 не спит ребенок городской.
 Трамваев гром в ночи слышней,
 фонарь качается в окне,
 и мальчик думает о ней,
 и это значит — обо мне.
 А впереди петлистый путь,
 десятилетий долгих мгла.
 …Ну, расскажи когда-нибудь,
 какая я тогда была?


