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Ты не гонись за рифмой своенравной
 И за поэзией — нелепости оне:
 Я их сравню с княгиней Ярославной,
 С зарею плачущей на каменной стене.

Ведь умер князь, и стен не существует,
 Да и княгини нет уже давным-давно;
 А все как будто, бедная, тоскует,
 И от нее не все, не все схоронено.

Но это вздор, обманное созданье!
 Слова — не плоть… Из рифм одежд не ткать!
 Слова бессильны дать существованье,
 Как нет в них также сил на то, чтоб убивать…

Нельзя, нельзя… Однако преисправно
 Заря затеплилась; смотрю, стоит стена;
 На ней, я вижу, ходит Ярославна,
 И плачет, бедная, без устали она.

Сгони ее! Довольно ей пророчить!
 Уйми все песни, все! Вели им замолчать!
 К чему они? Чтобы людей морочить
 И нас, то здесь — то там, тревожить и смущать!

Смерть песне, смерть! Пускай не существует!
 Вздор рифмы, вздор стихи! Нелепости оне!..
 А Ярославна все-таки тоскует
 В урочный час на каменной стене…


