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Ты не становишься воспоминаньем.
 Как десять лет назад, мы до сих пор
 Ведем наш сокровенный разговор,
 Встречаясь, будто на рассвете раннем,
 Нам хорошо и молодо вдвоем,
 И мы всегда идем, всегда идем,
 Вверяясь недосказанным признаньям
 И этой чуть раскрывшейся листве,
 Пустому парку, резкой синеве
 Холодных майских дней и полувзглядам,
 Что сердцу говорят прямее слов
 О радости, что мы, как прежде, рядом…
 Минутами ты замкнут и суров.
 Жестокой мысли оборвать не хочешь,
 Но вот опять и шутишь и хохочешь,
 Самозабвенно радуясь всему —
 И солнцу, и нехоженой дорожке,
 И полусказочной лесной сторожке,
 И тайному смятенью моему…

Мне верилось, что это лишь начало,
 Что это лишь преддверие чудес,
 Но всякий раз, когда тебя встречала,
 Я словно сердцу шла наперерез…
 И я еще живу, еще дышу,
 Еще брожу одна по темным чащам,
 И говорю с тобою, и пишу,
 Прошедшее мешая с настоящим…

Минутами ты замкнут и суров.
 А я была так близко, так далеко
 С тобой, с твоей душою одинокой
 И не могла, не находила слов —
 Заговорить с тобой о самом главном,
 Без переходов, сразу, напрямик…
 Мой ангел, на пути моем бесславном
 Зачем явился ты, зачем возник!

Ты был моей любовью многолетней,
 А я — твоей надеждою последней,
 И не нашла лишь слова одного,
 А ты хотел его, ты ждал его,
 Оно росло во мне, но я молчала,
 Мне верилось, что это лишь начало.

Я шла, не видя и не понимая
 Предсмертного страданья твоего.
 Я чувствовала светлый холод мая,
 И ты со мной, и больше ничего…

О как тебя я трепетно касалась!
 Но счастье длилось до того лишь дня,
 Пока ты жил, пока не оказалось,
 Что даже смерть желаннее меня.


