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— Ты прости меня, Джек.
 Я сегодня не выйду из дома.
 Гололёд. И скользит
 на ступеньках проклятый костыль.
 Ты иди, погуляй.
 Да смотри, на дорогах знакомых
 чтоб тебя не нагнал
 зазевавшийся автомобиль.

Возвращайся скорей.
 В переулке здесь бродят несчастья.
 Мы остались одни
 на такой многолюдной земле.
 Мы остались одни.
 К сожаленью, встречаешь не часто
 продолженье души
 даже в самой надёжной семье.

Хорошо, что порой
 к нам с тобой забегает соседка.
 Нынче всё — и забота
 и даже любовь — на ходу…
 Нам оставлены щи.
 Пировать нам приходится редко.
 Возвращайся скорей.
 Я пока подогрею еду.

Мы неплохо живём.
 Да ведь нам-то и надо немного.
 Мне хватает вполне
 пенсионных доходов моих…
 А с едой мы с тобой
 можем жить на широкую ногу.
 Мы могли б прокормить
 (и неплохо!) двоих и троих.

Было б только кого…
 Никого у нас нет, к сожаленью…
 Мы остались одни
 на такой многолюдной земле.
 Мы остались одни.
 Но какие прекрасные тени
 посещают меня
 в театральной полуночной мгле!

Ты их чуешь. Во тьме
 ты всегда различаешь походку.
 Ты виляешь хвостом,
 слыша отзвук растаявших слов…
 Ты ласкаешься к прошлому.
 Ты вздыхаешь спокойно и кротко,
 ощущая, как я,
 давний запах духов и цветов.

А когда зазвучит…
 (Как ты можешь такое подслушать?)
 А когда зазвучит
 двух сердец замирающий стон,
 ты тихонько скулишь,
 ты скулишь, разрывая мне душу,
 и покажется мне,
 что я молод… силён… и влюблён…

Как ты чуешь печаль!
 Как ты чуешь грехи и страданья!
 Ты наполниться смог
 всей моею прошедшей судьбой.
 Если б ценность людей
 измерялась по воспоминаньям,
 мы значительней всех
 на планете бы стали с тобой!

Вот уж час на часах…
 Что же ты не приходишь с прогулки?
 Отчего стало трудно
 дышать и темно, как в ночи?
 Боже мой, что за скрип
 тормозов в переулке?
 Не случилось ли что?
 Не случи…


