# Ты с теткой живешь

***Ты с теткой живешь. Она учит канцоны.
 Чихает и носит мужские кальсоны.
 Как мы ненавидим проклятую ведьму!…

Мы дружим с овином, как с добрым медведем.
 Он греет нас, будто ладошки запазухой.
 И пасекой пахнет. А в Суздале — Пасха!
 А в Суздале сутолока, смех, воронье,

Ты в щеки мне шепчешь про детство твое.
 То сельское детство, где солнце и кони,
 И соты сияют, как будто иконы.
 Тот отблеск медовый на косах твоих…

В России живу — меж снегов и святых!***