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У пруда, где верба
 Стройная растет,
 Девочка-малютка
 Уток стережет.

Утки на свободе
 Весело гогочут;
 А в траве кобылки,
 Прыгая, стрекочут.

Несколько избенок
 Да господский дом
 С садом запустевшим
 Видны за прудом.

Ветхие сараи,
 Темные овины
 Смотрят так уныло,
 Точно сиротины.

Пусто и безлюдно…
 В поле весь народ:
 Там теперь работа
 Жаркая идет.

Бедная деревня
 Тишиной объята,
 Лишь хохочут где-то
 Весело ребята.

Хочется малютке
 Убежать скорей
 В круг веселых, бойких
 Сверстников-детей.

Думает: «Как птица,
 К ним бы я слетала, —
 Да ходить отсюда
 Мать не приказала…

Да! сиди здесь смирно,
 Стереги утят;
 А в лесу подружки
 Бегают — шумят!..

Мне одной нельзя, вишь…
 Что ж! Нельзя — не надо!»
 И в глазах сверкнула
 Девочки досада.

На лицо печали
 Облако нашло…
 Миг один, — и снова
 Личико светло.

Шепчет, улыбаясь:
 «Глупая я, право!
 Мать мне говорила:
 Нам не до забавы.

Ведь учить худому
 Не захочет мать…»
 И чулок свой стала
 Девочка вязать.

Только в ручках спицы
 Ходят плохо что-то:
 В голове другая
 Началась работа.

Рой вопросов темных,
 Рой бессвязных дум
 Занимают детский
 Неразвитый ум.

О житье домашнем
 Думает малютка,
 В нем одно понятно
 Для ее рассудка:

То, что даже в праздник
 Скуден их обед,
 И порою крошки
 Хлеба в доме нет.

Часто плачут дети
 И кричат упрямо:
 «Мама! мы не ели!
 Дай нам хлеба, мама!»

Мать с отцом трудятся
 До поту лица;
 Говорят: «Работе
 Нашей нет конца.

Мы ложимся поздно,
 А встаем до свету…»
 Что же это значит,
 Что конца ей нету?..

Вспомнилось малютке,
 Как отец вчера
 Выехал из дому
 С раннего утра.

Мать она спросила:
 «На работу, что ли,
 Он чуть свет поехал
 С бороною в поле?» —

«Нет, не на работу,
 В город», — говорит…
 Поздно он вернулся, —
 Уж куда сердит!

Молвил: «Вот пришлося
 Отдавать скотинку…
 Эх ты, жизнь-кручина!
 Лучше б под холстинку!»

Нынче утром рано
 Тятька встал опять
 И повел корову
 В город продавать.

Отчего все это?..
 Что такое значит,
 Что отец так грустен,
 Мать что часто плачет?..

Все длинней вопросов
 Беспокойных нить, —
 Только их малютке
 Трудно разрешить.

Маленькое сердце
 Сжалось больно, больно,
 А кругом так тихо,
 Ясно и привольно…


