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Устать в заботе каждодневной
 И всё ж не знать, как завтра быть, —
 Трудней всё и труднее жить,
 Уехать бы назад в деревню…

Никак тут не привыкнешь к людям,
 А рад привыкнуть, рад бы, рад…
 А хлеб уж как-нибудь добудем:
 Живут же вон отец и брат!..

Привыкнешь тут без горя плакать,
 Без неудач искать крючок.
 Вот только жив ли рог, собака
 Да есть ли за трубой сверчок…

В людях, а стал сам нелюдимый
 И непохожий на себя…
 Идёшь — и все проходят мимо
 Так — без любви и не любя…

Иной вдруг обернётся гневно
 И так тебе посмотрит вслед,
 Что помнить будешь много лет:
 Уехать бы назад в деревню!..


