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На последней странице печатаются
 объявления о смерти, а на первых —
 статьи, сообщения и покаянные письма.

Уходят, уходят, уходят друзья,
 Одни — в никуда, а другие — в князья.
 В осенние дни и в весенние дни,
 Как будто в году воскресенья одни…
 Уходят, уходят, уходят,
 Уходят мои друзья!

Не спешите сообщить по секрету:
 Я не верю вам, не верю, не верю!
 Но приносят на рассвете газету,
 И газета подтверждает потерю.

Знать бы загодя, кого сторониться,
 А кому была улыбка — причастьем!
 Есть — уходят на последней странице,
 Но которые на первых — те чаще…

Уходят, уходят, уходят друзья,
 Каюк одному, а другому — стезя.
 Такой по столетию ветер гудит,
 Что косит своих и чужих не щадит…
 Уходят, уходят, уходят,
 Уходят мои друзья!

Мы мечтали о морях-океанах,
 Собирались прямиком на Гавайи!
 И, как спятивший трубач, спозаранок
 Уцелевших я друзей созываю.

Я на ощупь, и на вкус, и по весу
 Учиняю им поверку… Но вскоре
 Вновь приносят мне газету-повестку
 К отбыванию повинности горя.

Уходят, уходят, уходят друзья!
 Уходят, как в ночь эскадрон на рысях.
 Им право — не право, им совесть — пустяк,
 Одни наплюют, а другие — простят!
 Уходят, уходят, уходят,
 Уходят мои друзья!

И когда потеря громом крушенья
 Оглушила, полоснула по сердцу,
 Не спешите сообщить в утешенье,
 Что немало есть потерь по соседству.

Не дарите мне беду, словно сдачу,
 Словно сдачу, словно гривенник стертый!
 Я ведь все равно по мертвым не плачу —
 Я ж не знаю, кто живой, а кто мертвый.

Уходят, уходят, уходят друзья,
 Одни — в никуда, а другие — в князья.
 В осенние дни и в весенние дни,
 Как будто в году воскресенья одни…
 Уходят, уходят, уходят,
 Уходят мои друзья!..


