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Ко мне является Флоренция,
 фосфоресцируя домами,
 и отмыкает, как дворецкий,
 свои палаццо и туманы.

Я знаю их, я их калькировал
 для бань, для стадиона в Кировске.
 Спит Баптистерий — как развитие
 моих проектов вытрезвителя.

Дитя соцреализма грешное,
 вбегаю в факельные площади.
 Ты калька с юности, Флоренция!
 Брожу по прошлому!

Через фасады, амбразуры,
 как сквозь восковку,
 восходят судьбы и фигуры
 моих товарищей московских.

Они взирают в интерьерах,
 меж вьющихся интервьюеров,
 как ангелы или лакеи,
 стоят за креслами глазея.

А факелы над черным Арно
 невыносимы —
 как будто в огненных подфарниках
 несутся в прошлое машины!

— Ау!— зовут мои обеты,
 — Ау!— забытые мольберты,
 и сигареты,
 и спички сквозь ночные пальцы.
 — Ау!— сбегаются палаццо,
 авансы юности опасны —
 попался?!

И между ними мальчик странный,
 еще не тронутый эстрадой,
 с лицом, как белый лист тетрадный,
 в разинутых подошвах с дратвой —
 Здравствуй!

Он говорит: «Вас не поймешь,
 преуспевающий пай-мальчик!
 Вас продавщицы узнают.
 Вас заграницы издают.

Но почему вы чуть не плакали?
 И по кому прощально факелы
 над флорентийскими хоромами
 летят свежо и похоронно?!»

Я занят. Я его прерву.
 В 10.30 — интервью…

Сажусь в машину. Дверцы мокры,
 Флоренция летит назад.
 И, как червонные семерки,
 палаццо в факелах горят.


