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Нет, в нём не попадались ости,
 В нём не горчила лебеда.
 Он не был ни сырым, ни чёрствым —
 Тот хлеб хорошим был всегда. 

Одно лишь свойство отличало
 Тот хлеб от хлеба лучших дней:
 Его всегда недоставало
 В суровой юности моей. 

Он связан был с тяжёлой нормой,
 С делянкой дальней и глухой,
 С покрытой инеем платформой,
 С гудящей дымною тайгой. 

Та связь была простой и грозной…
 Под крики «бойся!», брань и смех
 Деревья в воздухе морозном
 Со стоном падали на снег. 

Та связь, наверное, издревле
 Была началом всех начал:
 Кто больше в день валил деревьев,
 Тот больше хлеба получал. 

Я всё забыл…
 Ожоги ветра.
 Друзей угрюмых имена.
 А норма — двадцать кубометров, —
 Доныне помнится она… 

В барак входили в клубах пара,
 Ногами топая в сенях,
 И сразу падали на нары,
 Тяжёлых валенок не сняв. 

А хлеб несли из хлеборезки.
 Был очень точно взвешен он.
 И каждый маленький довесок
 Был щепкой к пайке прикреплён. 

О, горечь той обиды чёрной,
 Когда порой по вечерам
 Не сделавшим дневную норму
 Давали хлеба двести грамм! 

Прошли года…
 Теперь, быть может,
 Жесток тот принцип и нелеп.
 Но сердце до сих пор тревожит
 Прямая связь:
 Работа — хлеб. 


