# Хлеб

***Хлеб из затхлой муки, пополам с отрубями,
 Помним в горькие годы ясней, чем себя мы.
 Хлеб везли на подводе. Стыл мороз за прилавком.
 Мы по карточкам хлеб забирали на завтра.
 Ах какой он был мягкий, какой был хороший!
 Я ни разу не помню, чтоб хлеб был засохший…
 Отчего ж он вкусней, чем сегодняшний пряник,
 Хлеб из затхлой муки, пополам с отрубями?

Может быть, оттого, что, прощаясь, солдаты
 Хлеб из двери теплушки раздавали ребятам.
 Были равными все мы тогда перед хлебом,
 Перед злым, почерневшим от «Юнкерсов» небом,
 Пред воспетой и рухнувшей вдруг обороной.
 Перед желтенькой, первой в семье похоронной,
 Перед криком «ура», и блокадною болью,
 Перед пленом и смертью, перед кровью и солью.
 Хлеб из затхлой муки, пополам с отрубями,
 И солдаты, и маршалы вместе рубали.
 Ели, будто молясь, доедали до крошки.
 Всю войну я не помню даже корки засохшей.

…За витриною хлеб вызывающе свежий.
 Что ж так хочется крикнуть: «Мы все те же! Все те же!»?
 Белой булки кусок кем-то под ноги брошен.
 Всю войну я не помню даже крошки засохшей…
 Мы остались в живых. Стала легче дорога.
 Мы черствеем, как хлеб, которого много.***