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Я сплю на чужих кроватях,
 сижу на чужих стульях,
 порой одет в привозное,
 ставлю свои книги на чужие стеллажи,—
 но свет
 должен быть
 собственного производства.
 Поэтому я делаю витражи.

Уважаю продукцию ГУМа и Пассажа,
 но крылья за моей спиной
 работают как ветряки.
 Свет не может быть купленным или продажным.
 Поэтому я делаю витражи.

Я прутья свариваю электросваркой.
 В наших магазинах не достать сырья.
 Я нашел тебя на свалке.
 Но я заставлю тебя сиять.

Да будет свет в Тебе
 молитвенный и кафедральный,
 да будут сумерки как тамариск,
 да будет свет
 в малиновых Твоих подфарниках,
 когда Ты в сумерках притормозишь.

Но тут мое хобби подменяется любовью.
 Жизнь расколота? Не скажи!
 За окнами пахнет средневековьем.
 Поэтому я делаю витражи.

Человек на 60% из химикалиев,
 на 40% из лжи и ржи…
 Но на 1% из Микельанджело!
 Поэтому я делаю витражи.

Но тут мое хобби занимается теософией.
 Пузырьки внутри сколов
 стоят, как боржом.
 Прибью витраж на калитку тесовую.
 Пусть лес исповедуется
 перед витражом.

Но это уже касается жизни, а не искусства.
 Жжет мои легкие эпоксидная смола.
 Мне предлагали (по случаю)
 елисеевскую люстру.
 Спасибо. Мала.

Ко мне прицениваются барышники,
 клюют обманутые стрижи.
 В меня прицеливаются булыжники.
 Поэтому я делаю витражи.


