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Хоронят писателей мёртвых,
 Живые идут в коридор.
 Служителей бойкие метлы
 Сметают иголки и сор.

Мне дух панихид неприятен,
 Я в окна спокойно гляжу
 И думаю — вот мой приятель,
 Вот я в этом зале лежу.

Не сделавший и половины
 Того, что мне сделать должно,
 Ногами направлен к камину,
 Оплакан детьми и женой.

Хоронят писателей мертвых,
 Живые идут в коридор.
 Живые людей распростертых
 Выносят на каменный двор.

Ровесники друга выносят,
 Суровость на лицах храня,
 А это — выносят, выносят,-
 Ребята выносят меня!

Гусиным или не гусиным
 Бумагу до смерти марать,
 Но только бы не грустили
 И не научились хворать.

Но только бы мы не теряли
 Живыми людей дорогих,
 Обидами в них не стреляли,
 Живыми любили бы их.
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