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Хорошо ввечеру при лампадке
 Погрустить и поплакать втишок,
 Из резной низколобой укладки
 Недовязанный вынуть чулок.

Ненаедою-гостем за кружкой
 Усадить на лежанку кота
 И следить, как лучи над опушкой
 Догорают виденьем креста,

Как бредет позад дремлющих гумен,
 Оступаясь, лохмотница-мгла…
 Всё по-старому: дед, как игумен,
 Спит лохань и притихла метла.

Лишь чулок — как на отмели верши,
 И с котом раздружился клубок.
 Есть примета: где милый умерший,
 Там пустует кольцо иль чулок,

Там божничные сумерки строже,
 Дед безмолвен, провидя судьбу,
 Глубже взор и морщины… О, Боже —
 Завтра год, как родная в гробу!


